harukii: 小さい日本なのに、こんなに違う。

2015年2月15日（日）

急に用事ができて、金沢に行くことになった。

日本海側の連日の降雪のニュースで、
想像できないくらい寒いと想像する。
天気や気温を調べてみる。
午前中は雨または雪。
0℃から6℃。

いったいどれぐらいの防寒をしていけばよいのだろう。

雪国用の防寒具は持っていない。
そのため、考えたのが、
例のウールコートと例のロングダウンコートの重ね着。

実際やってみると、温かい。
なんとか着られる。
ちょっと肩のあたりが窮屈だが、
暖かさには代えられない。

身体全体がふかふかして、
動きも緩慢になり、
なんだか人気のベイマックスになった気分だ。

上越新幹線に乗り込む。

　　　国境の長いトンネルを抜けると、雪国であった。

越後湯沢に向かって清水トンネルに入る時、
多くの人がこのフレーズを心の中で暗誦するのではないだろうか。

本当に、誇張ではなく、トンネルを抜けると景色が一変する。
そのことは経験から分かっている。

ああ今日もこの数分後には、
目の前に雪景色が広がっているのだろうな。

経験と想像力を総動員して、雪景色を思い描く。
ところが、そんなものは一瞬のうちに冷凍保存されるほど、
今日の景色は圧巻だった。

こんなことって、あるのだろうか。
たった数分で、身も心も
真冬の豪雪地帯に引きずり込まれた。

越後湯沢の駅前。

小学校の時、よく窓の外を眺めていた。
空から落ちてくる雪が埃のように薄汚くて、
目の前を通り過ぎた瞬間、純白に穢れの無いものになっていく。
それが不思議で、いつまでも眺めていた。

この雪景色を目の前にして、
私は『春』の意味が、ここに住む人たちと私とでは、
圧倒的に違うことを思い知る。
私は東京で春が来るのを待っている気になっていたが、
実はとっくに来ていたのだ。

東京には花が咲いている。

太陽の光が輝いている。

この地に来る春はまだまだ先のようだ。
でもその時がきたら、すべてが濃く豊潤なのだろう。
お花見の本当の喜びは、厳しい冬を越した人々にしか
わからないのだろう。